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iBienvenidos a Matedpolis! Este nombre
tan singular le ha sido dado a nuestra ciu-
dad en honor de su fundador y arquitecto
principal: Mateo Lépez, quien es un ado-
lescente, como ustedes verdn. Observen
el lugar. Notaran que hay sobras de pastel
de hace dos semanas esparcidas por todas
partes, asi que es ficil deducir que Mateo
tiene 16 afos. A decir verdad, no es la per-
sona mas limpia y ordenada del mundo,
pero nosotros agradecemos muchisimo
que no lo sea.

Esta ciudad de insectos se ha construi-

do justo debajo de la cama de Mateo. Con






ropa sucia y zapatos perdidos, basura y
restos de comida, se han edificado con-
dominios, casas je incluso parques! Po-
demos decir que él mismo creé el paraiso
para cualquier familia de insectos. jHuel-
ga decir que hasta tenemos una piscina
de agua gaseosa! Mateo se ha comportado
realmente como un excelente arquitecto,
y, ademads, nos brinda mas materiales de
construccién y abundante comida diaria-
mente. Es por eso que la ciudad sigue cre-
ciendo y prosperando, y las familias mul-
tiplicindose. Si tu tienes seis patas —o
mas— este es el lugar perfecto para vivir
y trabajar.

A estas alturas se preguntardn quién
soy. Perdonen mis malos modales, pero
realmente me emociona hablar de nues-
tra gran ciudad. Yo soy Ajo el escarabajo.

¢A poco nunca habian conocido a alguien
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que se llamara Ajo? Ese es el bello nombre
que me dio mi madre debido a mi increible
aroma. Mama nos puso nombres a miy a
mis treinta hermanos y hermanas. Si, ya
sé, somos una familia algo pequeria, pero
se debe a que no he tomado en la cuenta
a mis tios y primos. Sin embargo, amigos
mios, eso no viene al caso en esta historia.
Lo que si deben saber es que soy un esca-
rabajo apestoso y el mejor amigo de Acha
la cucaracha.

Acha es la cucaracha més inquieta que
he conocido. Ella siempre nos mete en
muchos problemas debido a su curiosi-
dad, pero siempre salimos bien librados.
Recuerdo que cuando teniamos apenas
unas semanas de vida nos zambullimos
en la piscina de huevos podridos de Don
Pion el escorpién. Estdbamos pasandola a

lo grande, cuando de improviso sali6 de su



casa el enorme escorpién negro. {Vaya sus-
to! Corrimos lo mas rapido que pudimos
para escondernos detrds de una cdscara
de banano, pero Don Pion nos gritaba y
nos amenazaba con su aguijén. Cuando
llegamos a casa, todos se habian enterado
de nuestra aventura. Pasamos castigados
dos semanas. jImaginense, dos semanas!
;Saben cuinto es dos semanas en tiem-
po insecto? jDemasiado! Si eso les pare-
cié asombroso, es una aventura aburrida
comparada con la que les contaré a con-
tinuacién. Esa vez la curiosidad de Acha
casi nos cuesta la cabeza y todas nuestras
patitas.

Todo comenz6 en una mafiana muy es-
pecial. Diez de mis hermanos me habian
despertado porque se querian comer mi
raciéon de migas de pan con mermelada

rancia. Tuve que recordarles que me de-
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bian respetar, pues yo soy mayor que ellos
por cinco segundos. Al terminar de comer,
me fui a baflar en una gaseosa oscura.
Quedé fresco y pegajoso. Después de todo,
ese dia debia lucir mejor que nunca. Usé
mi perfume de zapatos viejos y me puse
un poco de tierrita para verme guapo. An-
tes de salir de mi casa, tomé una cajita en-
vuelta en uno de esos lindos papeles bri-
llantes de los dulces que come Mateo. Yo
estaba verdaderamente feliz.

Volé de mi casa, que queda en el tercer
nivel, hasta el suelo. Ese dia abordaria el
ciempiés, pues no queria que mi cuerpeci-
to verde se llenara de sudor. Mientras es-
peraba en la esquina de las papas fritas y
de los calcetines perdidos, saludé a varios
vecinos. Algunos me preguntaron a dénde
iba tan guapo y arreglado. Yo solo sonreia

y reia para mis adentros. Después de unos



minutos de espera, llegé Pies el ciempiés,
sobre cuyo cuerpo alargado él ha coloca-
do pequeftios asientos para que todos sus
pasajeros viajen cémodos. Le mostré mi
credencial de transporte insectil publico a
Don Pies y subi sobre él.

Mientras veia cémo mosquitos, zancu-
dos, aranas, escarabajos, hormigas, cucara-
chas y otros bichos comenzaban su rutina
diaria, no dejaba de sonreir mientras sos-
tenia con fuerza el regalo que llevaba en
mis patitas. Ese dia era realmente especial.
iEra el cumpleatios de Acha la cucaracha!

No tardé mucho en llegar a su casa:
una caja de zapatos que forma un increi-
ble y moderno edificio. Encima de la puer-
ta principal habia un cartel que decia:
«jFeliz cumpleafios a todos!». Creo que los
cuarenta nombres de los alegres cumplea-

fieros de la familia Cucarachil no cabian
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en aquel pedacito de papel. jAcaso esto les
parece extrafio a ustedes, amigos? Noso-
tros, los insectos y otros bichos, estamos
acostumbrados a compartir estas fechas
con muchos de nuestros hermanos y her-
manas. En nuestras celebraciones hay
cientos de regalos, comida, juegos y risa
por montones. jImaginen cémo es en Na-
vidad! En fin, dentro de la casa imperaba
el caos habitual: cucarachas corriendo y
jugando en el piso, por las paredes y adhe-
ridas al techo. Uno tenia que caminar con
mucho cuidado para no pisotear alguna
patita ajena. Vi a varios de los hermanos
de Acha comerse unas enormes frituras,
mientras otros jugaban a la cucaracha do-
rada. Solo podia aferrarme al regalo y se-
guir avanzando.

Me dirigi hasta el tercer nivel del edi-

ficio y ahi, en medio de la habitacién, se
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encontraba volando majestuosa Acha la
cucaracha. Realmente se veia muy boni-
ta ese dia... Es menester que les explique
que ella es la inica de toda su familia con
fuertes alas que le permiten recorrer los
aires. Eso la destaca entre todos en Ma-
tedpolis. jEs la tnica cucaracha voladora
de la ciudad!

Antes de darme ni siquiera cuenta, es-
taba tendido patas arriba en el suelo. Acha
me habia abrazado con tanta fuerza que
me habia tumbado. Solo la escuchaba reir-
se; entonces extendié una de sus patitas
para ayudarme a ponerme de pie.

—iFeliz cumplearios, Acha! —dije son-
riente mientras recuperaba el equilibrio.

—Gracias, Ajo. Vienes justo a tiempo.
Mama preparé una deliciosa pizza de car-
ton y salchicha podrida. Deberias probar-

la antes de que mis hermanos y hermanas
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se la terminen. ;Una carrera hasta la coci-
na? —me reté.

—Listo y dispuesto —le respondi—.
Pero antes, Acha, aqui esta tu regalo.

—No debiste molestarte, Ajo.

En el rostro de Acha se dibujé una
enorme sonrisa. Sin decir méas, desempa-
c6 su regalo. Sus ojos se abrieron enormes
como platos al contemplar extasiada un
gran trozo de chocolate. A Mateo no le
gusta este tipo de comida, eso facilita con-
seguirlo en la ciudad, lo cual es bueno, ya
que es el alimento preferido de mi amiga
cucaracha. Me dio un fuerte abrazo y me
agradecio otra vez.

—Te falta la segunda parte, Acha.

—¢Hay mas? —pregunté curiosa.

—Miira en el fondo de la caja.

Acha metié una de sus patitas en la

caja y buscé hasta el fondo. De inmediato



sacé emocionada un carné con su nombre.
Podria jurar que su sonrisa se desvaneci6
por unos segundos, pero quizas solamen-
te fue mi imaginacion...

—Ajo, ;qué es esto? —me pregunto.

—Ese, Acha, es el carné que te iden-
tifica como empaquetadora oficial en la
tienda de Don Mafia —le respondi con
orgullo—. Le hablé a mi jefe para que te
contratara. Como ahora tienes 18 sema-
nas, es el momento apropiado para que
elijas tu profesién. {Imaginalo, Acha! Tuy
yo juntos, empaquetando comida para la
tienda mas grande de toda Mateépolis.

—Ajammm... Gracias, Ajo. No te hu-
bieras molestado.

—iNo es molestia, Acha! Te encantara
ser empaquetadora, ya veras.

—Si. Yeeeiii —dijo—. ;Qué te parece si

vamos por esa pizza de cartén?
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—iEl altimo que llegue es un humano!

—grité, mientras alzaba el vuelo en direc-
cién a la cocina. Acha me gané por mili-
segundos, pero aun asi celebré victoriosa.
Aqui entre nos, yo la dejé ganar solo por-
que era su cumpleafos y, ademds, porque
casi pierdo el equilibrio al chocar contra
cinco de sus hermanos.

Ese ha sido uno de los mejores dias que

he vivido. Todos los cumplearieros cucara-



chosos se la pasaron como nunca. Antes
de que oscureciera, me despedi de Acha 'y
del resto de su familia. Cuando terminé
de decir todos los adioses de rigor ya era
de noche. Por esa razén, en vez de tomar
el ciempiés, volé a casa. Realmente me
emocionaba la idea de comenzar a traba-
jar con Acha en la tienda de Don Mana.
Con el crecimiento acelerado de la ciudad,
en la seccién de empaquetadores tenia-
mos muchisimo trabajo y no habia sufi-
cientes patitas para ayudar. La llegada de
Acha lo mejoraria todo. Ademas, ja quién
no le gustaria trabajar al lado de su mejor

amigal
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El primer dia de trabajo de Acha me des-
perté muy temprano. Fui el primero de
todos mis hermanos y hermanas que se
metié a la ducha de soda. Después corri
presuroso hasta mi armario para tomar
mi uniforme de empaquetador. Con gran
dificultad logré meter mi cabeza por el
cuello de la camisa; entonces hice pasar
cada una de mis patitas a través de los
agujeros correspondientes. Me prendi el
carné de trabajador, desayuné unas mi-
gas de la cocina y sali a gran velocidad de
mi casa. No me percaté de que eran mi-

gas de pan blando, y no del duro que a mi
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me gusta, pero no habia tiempo para esas
minucias.

Como pude, tomé el primer ciempiés
que encontré. Agitaba ansioso mis patitas
en el asiento. Algunos insectos me lan-
zaban miradas extrafias y otros se reian,
pero simplemente no podia contener mi
felicidad de comenzar a trabajar al lado
de Acha. No tardé mucho en llegar hasta
una gran caja de una vieja consola de vi-
deojuego que habia sido adaptada para ser
la mayor tienda de alimentos de Mate6po-
lis. Esta dividida en diferentes sectores, y
nosotros, los empaquetadores, trabajamos
en el ultimo.

Algunos osaran decir que nuestra sec-
cién de la tienda es oscura, aburrida, e in-
cluso demasiado pequeria, pero esa es una
gran mentira. Los empaquetadores somos

de los pocos privilegiados que tenemos



acceso a la bodega. Pasamos dia tras dia
empaquetando toda la comida que nos lle-
ga. Minuto a minuto, empaqueta que em-
paqueta. ;Qué? Impresiona, jverdad? Lo
sé, es verdaderamente... jge-nial! Nuestro
trabajo es muy importante, porque nos
aseguramos de que todos tengan comida
en esta maravillosa ciudad. Como siempre
ha dicho mi papéd Jo: «No existe ningin
trabajo pequerio, todo trabajo permite que
el corazén de la ciudad siga latiendo».
Siento mucho haber divagado. Me emo-
ciono cuando hablo de mi trabajo. Les de-
cia que entré casi corriendo a las oficinas
de la tienda. Me acerqué muy sonriente a
la recepcién, donde se encontraba Osa la
mariposa. Tenia unas viejas baterias en su
cabeza para rizar sus antenas y se estaba
pintando la punta de sus patitas de color

manzana podrida.
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—Buenos dias, sefiorita Osa —dije ja-
deante.

—Hola, Ajo. ;Por qué vienes corriendo?
Todavia faltan varios minutos para co-
menzar la jornada. Ni siquiera me he qui-
tado las baterias de las antenas.

—No es por nada, pero eehhh... Osa,
quisiera preguntarte algo...

—¢Si? —dijo arqueando una ceja.

—De casualidad sabes si ya vino Acha
a la tienda?

—No, Ajo. No la he visto... jun momen-
tol —y entonces una sonrisa acusadora
cruzo por su rostro, luego de lo cual apoy6
sus patitas en el escritorio—. jTe refieres
a la misma Acha de la que no paras de ha-
blar todos los dias? ;Es la cucaracha por la
que todos te hemos visto suspirar cada...?

—iOsa! —interrumpi avergonzado y

con la esperanza de que nadie mas hubie-



ra escuchado tales palabras—. Bueno, iré
a mi estacién. Gracias.

Me alejé, pero pude escuchar con clari-
dad la risita de Osa. Mi cara verde estaba
completamente roja. Me senté en mi lugar
esperando que comenzara la jornada de
trabajo y poquito después me quedé dor-
mido sobre mi mesa de trabajo. Entonces,
comencé a sofiar con los zapatos de Mateo.
Mi suefio era tan vivido que podria jurar
que senti el delicioso perfume a zapato su-
dado de las tardes después de que Mateo
vuelve de su entrenamiento.

—ijAjo! —dijo en tono alto una voz
muy conocida.

Desperté tan deprisa que cai al sueloy
me lastimé toda la espalda. Cuando reac-
cioné y abri los ojos, me encontré delante
de dos patitas cafés —peludas y muy bo-

nitas.
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—Hola, Acha —dije, no sin cierta ver-
glienza, mientras comenzaba a incorpo-
rarme—. Hoy me levanté muy temprano,
seguramente por eso me quedé dormido.

—Y seguramente por eso te pusiste el
uniforme al revés también.

—isQué?!l —grité, y corri al espejo.

Alli estaba yo frente al espejo con la
ropa al revés. Entonces comprendi por qué
algunos insectos se reian cuando iba en
el ciempiés camino al trabajo. Lancé una
carcajada, y en segundos Acha se unia en
coro.

—Creo que estaba muy emocionado
para darme cuenta, gracias por decirmelo.
Dime, Acha, jestas lista para iniciarte en
el mas increible y genial trabajo que nadie
pueda desempenar en toda Mateépolis?

—Si... —dijo con bastante timidez—.

:Qué es lo primero que debemos hacer?



—Pues, primero debemos presentarte
con Don Mafia la arafia.

—i¢ARANA?! —ogrit6 Acha muy ate-
rrorizada.

—Por supuesto, sno sabias acaso que
Don Marnia, el duefio de la tienda, es una
arafa?

—iNo! Pero, Ajo, t-t-ti sabes que las
arafias comen insectos —tartamuded en
un susurro.

—Si, pero Don Mania no. El es chata-
rriano.

—Chatarriano?

—Si, Don Mana come Gnicamente co-
mida chatarra. Asi que no tienes nada de
qué preocuparte. Creo que no es una die-
ta muy saludable, pero prefiero que coma
esas cosas que a nosotros.

Acha suspiré algo aliviada. Sin embar-

go, fue muy divertido ver su cara de susto
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cuando le dio la pata a Don Mara. El es
una enorme arafia negra y de gigantescos
colmillos cubiertos por su abundante bi-
gote. Nuestro jefe le explico el proceso de
empaquetado de la comida y las exigencias
de rapidez y eficiencia que demandaba.
Eso es comprensible, ya que, en una ciu-
dad de insectos, las cosas deben llevarse a
cabo rapido y de la mejor manera; después
de todo, la mayor parte de los bichos se la
pasa corriendo todo el tiempo.

Don Maria le explicé que Bosa y Mosa
las babosas recolectan la comida en el drea
limitrofe de Mateépolis. Ellas la traen a
nuestro sector de la tienda. Lo primero
que se debe hacer es despegar la baba de
Bosa y Mosa de los alimentos, porque a
nadie le gusta, ciertamente, la textura pe-
gajosa que les da. Es entonces cuando la

comida se mete en sus paquetes o envolto-
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rios, para luego llevarla a la bodega, donde
Sano el gusano la recogera para finalmen-
te colocarla en el sitio que le corresponde
en la tienda.

Acha entendié todo a la perfeccion
y Don Mana la adord; pero piensen: ;a
quién no le agrada una cucaracha? Yo es-
taba feliz y sumamente orgulloso de ver a
mi mejor amiga con su uniforme y carné
de empaquetadora. El dia habia comen-
zado de la mejor manera, pero no estaba
preparado para lo que sucederia después
del almuerzo.

Bosa acababa de llegar con un enorme
cargamento de la tltima botana de Mateo.
Toda la comida estaba pegada a su cuerpo
de babosa y, como habia sudado un poco,
costaba mds quitarle los alimentos. Acha
tenia problemas para desprenderle una

papita frita. Ahi comenzé el desastre. Mi



amiga utiliz6é sus alas para imprimirles
mas potencia a sus intentos de despegar la
papita de la baba de Bosa. Y sin duda tuvo
éxito: fue mayor la fuerza de sus alas que
el poder baboso, por lo cual terminé por
salir volando para impactar contra uno de
los muebles donde se encontraba toda la
comida recién lavada. Este se cay6 y gol-
ped a otro, y uno tras otro fueron vinién-
dose abajo.

Los otros empaquetadores comenza-
ron a correr en circulos y a gritar como
solo las chinches saben hacerlo. Esto
causé una reaccién en cadena: en pocos
segundos, los otros insectos que trabaja-
ban en la tienda comenzaron a gritar y a
correr sin saber exactamente por qué co-
rrian; Osa lloraba en su escritorio porque
sus alas se habian arrugado; chinches,

acaros, garrapatas, larvas y algunas pul-
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gas se golpeaban y desparramaban todo
por el suelo.

Acha intent6 detener uno de los mue-
bles, pero solo logré asustar a Bosa la ba-
bosa, y esta, debido al miedo, lanz6 su
baba, que terminé ensucidndonos a todos
y a todo. Lo peor del caso es que yo tenia
la boca abierta y ya podran imaginar lo
que sucedio: el sabor de la baba de babosa
no es lo mas delicioso del mundo, es como
tragarse la clara fresca de los huevos.

Fue tan mayusculo el desastre, que
Don Mania llegé corriendo y agitando seis
de sus ocho patas. Acha y yo estdbamos
parados en medio de aquel caos. Lo que
empeoraba la situacién era que las chin-
ches no dejaban de gritar y de tropezar
entre ellas. Don Mafia movia tanto sus
patas, que terminé golpeando con fuerza

una de las paredes. Esto causé que la tien-



da comenzara a caerse en pedazos a nues-
tro alrededor.

Volvi a ver a mi mejor amiga. Entonces,
mi corazén se partié al observar unas la-
grimas que se asomaban por sus ojitos de
cucaracha. Sin decir una palabra, Acha se

fue volando.
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Pasaron 5 horas, 24 minutos y 13 segun-
dos desde la desaparicién de Acha la cuca-
racha. Nadie sabia de ella; bueno, nadie de
la tienda al menos. No pude dejar de tra-
bajar en todo el dia ni de pensar en ella.
Después de que mi mejor amiga se
marchara, las paredes del lugar termina-
ron de derrumbarse. Es de agradecer que
estas estuviesen hechas de cartén, de lo
contrario todos habriamos terminado
con mas de una pata, una antena o un ala
rota. Don Mana estaba furioso y no deja-
ba de gritar. Mis patitas temblaban cada

vez que decia algo y mostraba esos enor-
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mes y terribles colmillos. Para mi suerte y
la de los demas, su esposa llegé a tiempo.
Aparentemente, las noticias vuelan mas
rapido que los zancudos en esta ciudad.

Con una sola mirada de arafia, Dofia
Ana calmé a su esposo. Hablé fuerte y
claro; tanto que Osa la mariposa dejé de
prestarles atencion a sus alas arrugadas,
y se dispuso a acatar las instrucciones. La
arafia tenia razoén, no podiamos darnos el
lujo de perder el tiempo, ya que habia una
ciudad entera que alimentar.

Las garrapatas y el gusano Sano co-
menzaron a levantar las paredes, y la pa-
reja de ardcnidos lanzé su hilo pegajoso
para unirlas. Tardaron menos de una hora
en reconstruir la tienda. Dofla Afa inclu-
so le agregd una habitacién extra para que
funcionara como salén de reuniones. En

cuanto a Don Mafia, finalmente se le fue



el mal humor. Hasta vimos que se encon-
traba un poco contento porque habia po-
dido reforzar las uniones de las paredes de
la tienda.

Las garrapatas, los acaros, las chinches
y yo comenzamos a colocar los alimentos
en los estantes. Nunca habia visto traba-
jar con tanta velocidad a mis compartieros
y comparfieras. Las babosas paseaban de
un lado a otro mientras absorbian su pro-
pia baba. Incluso Osa volaba muy animo-
sa por todo el lugar ayudando, y no le im-
porté para nada que su pintura de patitas
se echara a perder. Después de todo, en la
tienda somos una gran familia y en tiem-
pos de garrapatas gordas o garrapatas fla-
cas, todos permanecemos unidos.

Ahora bien, eran las seis de la tarde
cuando terminamos de arreglar todo. Los

clientes habian regresado y parecia como
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si nada hubiese sucedido. Cuando Don
Mana se me acerc, comencé a despedir-
me de mi trabajo en la tienda. Sin embar-
go, él comprendi6 que todo habia sido un
accidente y que no habia sido culpa de na-
die. Probablemente, Dofia Afia lo conven-
cid. Sea como sea, no importa la razén, yo
estaba feliz como una lombriz por mante-
ner mi trabajo sofiado.

Cuando ya estaba tranquilo, Don Mafia
también expresd su preocupacién por la
desapariciéon de Acha, mi mejor amiga.
No lo tomen a mal, aunque yo estaba real-
mente preocupado por ella, sobre todo
después de verla irse llorando, también
estaba molesto. Me doli6 mucho que me
hubiera dejado a mi suerte, ante mi jefe,
en una situacién tan problematica. No se
comport6 como lo deberia hacer una ami-

ga fiel. Talvez la estaba juzgando con mu-



cha dureza, pero su manera de actuar me
tenia muy confundido.

Por un momento pensé que la encon-
traria fuera de la tienda recién construi-
da con un cartel que dijera «perdén» y con
musica de grillos al mejor estilo de las pe-
liculas de los humanos. Pero no fue asi.
Tampoco la hallé camino a casa, ni mucho
menos en la puerta de mi hogar y con un
ramo de cdscaras de manzana entre sus
patas. Bueno... quizas estaba pidiendo de-
masiado.

Entré a mi casa sin hacer mucho ruido,
levanté dos de mis patitas a manera de sa-
ludo y me fui directo a mi habitacién. No
queria cenar, ni siquiera porque mi mama
habia preparado su maravillosa sopa de
leche agria y vegetales podridos. Me quité
el uniforme y nada mas me acosté. Se su-

ponia que ese dia debia haber sido perfec-
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to, pero apest6é mas que la locién que usa
Mateo. Ya me estaba quedando dormido
cuando entré en la habitacién mi papa Jo
y se sentd en mi cama.

—:Qué sucede, Ajo? Nunca te pierdes
la sopa de leche agria y vegetales podridos.

—Solo tuve un mal dia en el trabajo,
papa —dije sin muchos dnimos.

—Quieres contarme qué sucedif?

Me incorporé en la cama y lentamen-
te narré todo lo que habia sucedido en la
tienda, desde cémo se habian caido las pa-
redes hasta cémo me senti cuando Acha
me dejé por mi cuenta. El se quedé calla-
do mientras le relataba toda la historia.
Cuando yo terminé de contarle todo, se
tomo6 unos momentos para pensar antes
de hablar.

—Parece que fue un pésimo dia para

ti, pero seguramente también lo fue para



Acha. No creo que ella haya querido aban-
donarte. A mi parecer, sus emociones la
superaron y no supo qué hacer en el mo-
mento. Y, si me permites darte un consejo,
Ajo, te recomiendo que vayas a buscarla.
—ij¢Buscarla?! —grité sin pensarlo.
—Si, seria muy bueno que hablaras con
ella, que le expresaras como te sentiste,
pero, sobre todo, averiguaras cémo se en-
cuentra ella. Recuerda que una amistad
que no se basa en el didlogo y en las bue-
nas palabras durard menos que un bicho
en la habitacién de la mama de Mateo.
Papa tenia razén. Lo abracé y sali vo-
lando por la ventana. Casi choco con algu-
nos mosquitos y una que otra palomilla.
Me estrellé en la puerta de la casa de Acha
y terminé patas arriba. En seguida me ro-
dearon cucarachas grandes, pequerias, ca-

fés, blancas y una dorada.
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—Hola —dije ain con mis patitas al
aire—, jestd Acha en casa?

—No..., crelamos que estaba contigo
en la tienda —dijo una cucaracha blanca.

—No la hemos visto desde la mafiana
—comento otro de sus hermanos.

Ese fue el momento en que de verdad
me asusté. Ya habia anochecido y Acha no
estaba en casa. Les di las gracias y de in-
mediato volé hasta el techo de un edificio
cercano. Traté de ver hacia todos lados,
pero no encontré a Acha. Volé afligido por
toda la ciudad preguntandoles a moscas,
garrapatas, ciempiés, y a cualquier bicho,
por mi mejor amiga; pero nadie la habia
visto.

Decidi volar hasta el drea limitrofe de
la ciudad, un lugar peligroso a donde solo
las babosas se atreven a ir. La luz de la ciu-

dad apenas iluminaba el camino. Frente



a mi vi un enorme cartel que decia «Area
de zapatazos». Suspiré aliviado al recordar
que Mateo estaba dormido y que, por lo
tanto, no corria peligro de ser aplastado.
«A menos que se levante para ir al bafio»,
pensé.

Busqué a mi alrededor. Entonces vi en
el suelo huellas de unas patitas conocidas,
marcadas con lo que esperaba que fuera
chocolate viejo. El camino me conducia a
las afueras de la cama de Mateo. Si me hu-
bieran visto en ese momento habrian ju-
rado que yo era un escarabajo blanco. Aun
asi, decidi seguir las pistas.

La habitacién de Mateo era enorme y
los objetos gigantescos. Si queria encon-
trar a mi amiga debia dirigirme a un pun-
to mas elevado para observar el colchén
de la cama. No me atrevi a volar, por te-

mor a que el ruido despertara al mucha-
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cho. Comencé a trepar por las sdbanas con
todas las fuerzas de mis patitas. Tardé un
poco, pero no sin mucho esfuerzo llegué a
la superficie. Era lamentable, todavia no
podia divisar muy bien el panorama. Asi
que decidi cometer una locura: subirme a
la cabeza de Mateo. Seguramente esa se-
ria la altura adecuada para poder ver todo
el lugar.

Caminé de puntitas por sus piernas y
pecho. Antes de subir a su cara, lo vi con
detenimiento. {Mateo realmente era feo!
No tenia mandibulas como las de las hor-
migas, y en lugar de antenas tenia unas
cosas extrafas con forma de garrapatas
pegadas en los extremos de la cabeza. Sus
0jos apenas ocupaban un pequerio espacio
en su cara, no como los bellos ojos de las
moscas. Ademads, en el centro de su rostro

habia un pico extrafio con dos agujeros



que se hacian grandes y pequefios. Sin lu-
gar a dudas, ese era el lugar perfecto para
buscar a Acha.

A continuacién, comencé a caminar con
sumo cuidado en direccién de esa pequetia
montafia, esperando que los pelos de mis
patas no lo incomodaran. Me di cuenta de
que Mateo también tenia pelitos, jpero
en su cara! «No cabe duda, los humanos
no son las criaturas mas atractivas del
mundo», pensé. Me detuve en lo que creo
que era su boca, entonces él se movié li-
geramente mientras aun dormia. Suspiré
aliviado al percatarme de que no se habia
despertado; pero entonces, de improviso,
antes de que pudiera moverme, jel suelo
se abrié debajo de mis patas!

Me sostuve apenas de un pelo para no
caer dentro de un agujero sin fondo. Ma-

teo tenia dientes del tamafio de un gor-
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gojo, que me parecian muy filosos. El pelo
del que me sostenia se reventd y cai hacia
mi final... Intenté sostenerme de una cosa
mojada y rosada, pero yo seguia resbalan-
do. Para mi suerte, Mateo eructé como un
viejo caracol y sali volando hasta su mesa
de noche. Lleno de babas y mas palido que
una cucaracha blanca, me escondi. Mateo
simplemente se volted en su cama y volvié
a entregarse al suerio.

Tuve que esperar varios segundos has-
ta lograr calmarme. Las babas de Mateo
no se podian retirar con facilidad, asi que
no tuve mas remedio que soportar la pes-
te a menta fresca que me quedé en todo
el cuerpo. Cuando finalmente me tranqui-
licé, una cosa rectangular se encendié e
hizo que toda la mesa de noche comenza-
ra a temblar. Fui rebotando de un lado a

otro a causa de este terremoto y terminé



cayendo dentro del bolsillo de una cha-
queta que estaba tendida sobre el mueble.

En definitiva, el mundo de los huma-
nos no fue disefiado para los insectos. Al
salir de esa cueva de tela, respiré profun-
damente. Me adentraba cada vez mas en
la noche y no habia sefial de mi amiga. Sin
embargo, justo cuando estaba a punto de
rendirme, levanté la mirada y frente a la
ventana mas gigantesca que haya visto en

mi vida se encontraba Acha la cucaracha.
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Sin importarme el peligro que corriera en
caso de que Mateo despertara, volé hasta
donde se encontraba Acha. Ella no cayé en
la cuenta de mi presencia, solamente se-
guia viendo esos enormes puntos lumino-
sos que habia en el cielo nocturno. Sin de-
cir nada, deslice mis patitas peludas hasta
su lado.

—Esas luciérnagas seguramente son
enormes, ;verdad?

—iAjo! —dijo Acha sorprendida. Sus-
piré y sonrié débilmente—. Me asustas-
te. ;Sabes?, escuché que Mateo llamaba a

esas cosas estrellas.
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—Estrellas? Qué nombre més extrafio

para un insecto gigante. Imagina cuanto
insecticida tendria que usar la mama de

Mateo para apagarlas.



—Ajooo...

—Para nuestra buena fortuna, estan
volando tan alto que no creo que las logre
alcanzar sin un par de alas muy grandes.

—ijAjo! —interrumpié Acha muy se-
ria—. ;Qué estds haciendo aqui?

«;Que qué estaba haciendo alli? jVaya
pregunta! jArriesgindome a ser aplasta-
do!», pensé para mis adentros, y entonces
suspiré. Sin responderle, me senté a su
lado. Miré al cielo y, por unos segundos,
me quedé observando el brillo de las lu-
ciérnagas gigantes. Realmente tenian que
mejorar su luz, no dejaban de apagarse y
encenderse. Regresé a ser consciente de
la realidad cuando escuché las patitas de
Acha moverse nerviosas.

—Me preocupé cuando fui a tu casa y
no te encontré, pues ni tus hermanos ni

tus hermanas sabian dénde te encontra-
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bas. Después de lo de la tienda... pues, me
senti mal al verte llorar.

—Crei que estabas enojado conmigo,
Ajo —susurré.

—Lo estuve un momento, pero papa
me recordd que también tuviste un pési-
mo dia, Acha. Ademas, fue solo un acci-
dente. Entre todos arreglamos la tienda y
no creo que Don Mafia tenga inconvenien-
te en que regreses.

—Pero, la verdad es que no quiero re-
gresar. Por favor, no lo tomes a mal. Sé
que te encanta tu trabajo y que es muy im-
portante para el buen funcionamiento de
esta ciudad, pero no es lo mio. Lo que ocu-
rrié hoy fue un recordatorio de ello.

No les diré mentiras, mi corazén de
escarabajo apestoso me dolié. Aunque,
en el fondo, sabia que ella tenia razén. A

veces tus ojos se nublan con baba de cara-



col cuando tu corazén o corazones quieren
que algo sea realidad. Siempre sospeché
que Acha no estaba muy feliz con la idea
de ser empaquetadora, pero no es culpa de
mi amiga. Todo insecto, grande o peque-
o, debe ser libre para descubrir la pro-
fesion a la que esté destinado. Entonces
sonrei, lo que calmé un poco a mi amiga.

—Entonces, Acha, ;qué es lo que quie-
res hacer?

—Aun no lo sé, Ajo. Solo sé que hay
algo mas grande alld afuera, mucho mas
alla de la cama de Mateo, y lo voy a descu-
brir —dijo esperanzada—. Y, Ajo, lo sien-
to mucho. No debi dejarte solo con tu jefe
después del caos que causé.

—Todo perdonado, Acha. Ademis, la-
mento haber sido tan insistente con lo de
la tienda; debi haberte preguntado a qué

querias dedicarte.
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—No te preocupes, Ajo —dijo mien-
tras colocaba una de sus patitas sobre una
de las mias.

El verde de mi cara fue remplazado por
un rojo intenso. Agradezco que ella estu-
viese viendo hacia el cielo y no se diera
cuenta. Esa noche, Acha se miraba hermo-
sa; jamas habria podido hallar una cucara-
cha mis linda que ella. Quizés fueron las
babas de Mateo, o el terremoto que sobre-
vivi, pero lentamente comencé a acercar-
me a ella. Todo iba perfecto, cada vez me
acercaba mas, cuando de repente jzaaaz!
Algo me empujo y terminé estrellindome
contra la ventana.

Al abrir los ojos vi delante de mi a un
zancudo de patas estiradas y antenas re-
lamidas ddandole un beso en la patita a mi
mejor amiga. Me levanté rapidamente y

caminé hasta donde ellos se encontraban.



—iAjo!, finalmente despertaste —gri-
t6 Acha feliz.

—Es un placer que nuevamente esté
en el mundo de los bichos vivos. Lamen-
to mucho los inconvenientes causados por
mi pésimo aterrizaje —dijo con una son-
risa sarcastica.

—Si, claro que fue un «accidente».
;Quién es usted?

—Fl es Cudo el zancudo. Es un bicho
viajero, Ajo —anadi6 Acha en voz baja
cuando nos presentaba.

—Asi como la bella cucaracha lo dijo,
mi nombre es Cudo. Soy un zancudo que
ha recorrido las selvas del jardin de los
Rodriguez, el desierto polvoriento de la
sala de los Sanchez y el mar de la piscina
de los Gutiérrez.

—;Y como... por qué vino aqui?—, in-

terrumpi.
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—Queria conocer la famosa Mateé6po-
lis antes de que fuera destruida.

Quién se creia que era ese zancudo.
Un bicho de mundo... jpbaaahhh! Pampli-
nas. Seguramente era un insecto de unos
cuantos meses que se pasé escuchando las
palabras sin sentido de los humanos. Por
estar pensando en eso no oi lo que dijo,
fue Acha quien hizo que me percatara.

—i¢Como que destruida?!

—Acaso no lo escuchaste, mon cheri,
Mateépolis serd destruida dentro de dos
dias. Todos mis amigos lo comentaban
—dijo—. La mama del muchachito no pa-
raba de hablar del equipo de fumigacién
que vendria. Me costé muchisimo poder
obtener mi racién de sangre para mi cena.

—Ajo, jtenemos que hacer algo! —ex-
clamo Acha suplicante, mientras su carita

palidecia.



—No creo que se pueda hacer mucho,
my love; si la madre ha tomado una deci-
sion, es definitiva.

Acha parecia haber entrado en panico.
Después de unos segundos abrié los ojos
como los de una mosca. Yo, mejor que na-
die, conocia esa mirada... Las luciérnagas
del cielo se ocultaron mientras una esfera
color de abeja salia. Fue en ese momento
cuando Acha sali6 volando.

—ijsAdénde vas, Acha?! —grité.

—iTengo una ideal

Sin despedirme de Cudo el zancudo sali
volando detrds de mi mejor amiga. Tuve
que usar toda la potencia de mis alas para
alcanzarla. Volvi a ver y observé a ese bi-
cho altanero diciendo adiés con una sola
patita.

—iSuerte, amore mio! —grit6 en la dis-

tancia.

59



60

Zancudos... jvaya cosa! Al recordar ese
momento todavia se me tuercen las alas
del enojo. En fin... Mi mejor amiga no dejé
de volar hasta que lleg6 a la puerta de la
habitacién de Mateo. Ninguno habia esta-
do tan lejos de casa antes. Acha respiraba
de forma agitada mientras intentaba em-
pujar la enorme estructura de madera.

—ijAcha! ;Qué estds haciendo?

—Si la mama de Mateo contraté fumi-
gadores, tenemos que cambiar el lugar de
nuestra ciudad, de lo contrario lo perdere-
mos todo.

—No le hagas caso a ese zancudo,
Acha. Seguramente bebi6 sangre de mas.
Volvamos a casa y resolvamos esto. Si asi
lo quieres, podemos hablar con la presi-
denta Antis la mantis; ella seguramente
nos indicard qué podemos hacer si los ru-

mores de ese volador loco son ciertos.



—No, Ajo. Para entonces seria muy tar-
de. Debemos hacer algo... y tengo el plan
perfecto. Buscaremos Bichotopia y todos
nos mudaremos a ese lugar.

—Acha, ese lugar no es real, no existe,
es de ficcion.

—Pero nosotros lo vamos a transfor-
mar en realidad —me interrumpiéo—.
Toda leyenda se basa en algo real, debe
existir el lugar perfecto para los insectos
en el territorio Lopez.

—De acuerdo. Pero si no lo encontra-
mos para hoy en la noche, regresamos in-
mediatamente.

La que estdbamos a punto de empren-
der se iba a transformar en la aventura
mas alocada que jamdas hubiera realizado
un insecto. Desde que éramos solo unos
pequetios huevos habiamos crecido escu-

chando historias sobre un misterioso lu-
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gar en territorio Lépez. Segin aquellos
cuentos, se trataba de un paraiso virgen,
en donde habia espacio suficiente y acceso
directo a comida abundante.

Salimos de la habitacién y nos halla-
mos en lo que los mosquitos llamaban «el
pasillo sin fin». Mis ojitos no podian ver
dénde terminaba, y, ademas, habia millo-
nes de puertas a cada lado. Bueno, quizas
estoy exagerando un poco, pero era algo
que nunca habia visto. Ademads, estaba
realmente oscuro.

En ese momento, alcé la vista y pude

notar que sobre una mesita habia un vaso



con un liquido transparente. Acha obser-
vaba todo alrededor, pero mis ojos esta-
ban fijos en aquel objeto. Algo estaba mal.
De repente, el liquido se movié y al mis-
mo tiempo el piso temblé. Esta accién se
repetia cada vez mas seguido. Hasta que,
finalmente, el movimiento del suelo nos
hizo saltar y una luz cegadora iluminé el
pasillo sin fin.

«AAAAAAHHHHHH>», fue lo Ginico que
pude oir antes de comenzar a correr como
loco. Volvi a ver al instante y casi se me
traban las patitas del miedo. Un monstruo
de cuerpo blanco con puntitos morados y
pelos erizados como los de una tarantula
nos perseguia con un zapato en una de sus
patas. Acha me urgia que me diera prisa,
mientras yo intentaba encontrar un lugar
donde escondernos. Debiamos apurarnos,

o nos sucederia algo terrible, porque nos






perseguia el peor de todos los monstruos:

la mama de Mateo.






Creo que los viejos bichos tenian razén;
antes del zapatazo final puedes ver en
la suela toda tu vida, desde que sales del
huevo hasta ese momento. Habia inten-
tado escapar de la mama de Mateo, pero
ella habia logrado acorralarme contra la
pared, y me amenazaba con una enorme
pantufla rosada y peluda. Acha habia esca-
padoy, en cierto modo, eso me reconforta-
ba. Estaba listo para el zapatazo cuando,
de improviso, un grito hizo que mi cabeza
diera vueltas.

Levanté la mirada y casi me desma-

yo de la impresion. Acha la cucaracha se
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dirigia volando velozmente hacia la cara
del monstruo blanco, morado y peludo. El
sonido de sus alas retumbaba por todo el
lugar y solo era opacado por los gritos de
la mama de Mateo. Mi amiga termind ate-
rrizando en su rostro y el monstruo inten-
taba quitdrsela de encima con lo que pare-
cian ser garras rojas.

Mi lista amiga, a fin de evitar un golpe,
terminé refugidndose en lo que creo que
era la boca de aquella criatura. Los gritos
se silenciaron en medio de sonidos extra-
fos, y Acha salié expulsada por los aires,
casi como un avién ultrasénico al despe-
gar o un meteorito entrando a la tierra.
Entonces, aterrizé en el suelo, y el mons-
truo huyé en carrera hasta una de las ha-
bitaciones.

—iGracias al cielo que mafiana vienen

los exterminadores! —grité.



Me senti agradecido por que esa mons-
truosa criatura peluda y con puntos mora-
dos se hubiese retirado, pero mi alegria se
esfumo al ver que mi amiga no se movia.
Estaba en medio del pasillo con sus pati-
tas para arriba. Corriy me lancé a su lado.

—Acha... jAcha! ;Estés bien?

—Ajjjooo... —respondié con un suave
gemido.

—¢Si? —djije con un hilo de voz.

—Ajo...

—Acha, tengo que llevarte a un hospi-
tal inmediatamente. El doctor Beja la abe-
ja te podria atender y...

—Ajo —interrumpié—, estds aplas-
tando una de mis alas.

—Qué? Ay, lo lamento —dije ponién-
dome de pie y todavia algo preocupado.

—Las bocas de los humanos apestan a

cosas bienolientes como la menta —dijo
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Acha cuando la ayudé a levantarse del
suelo.

—Lo sé, su nivel de higiene no es muy
bueno. Ademads, sus babas son peores que
las de una babosa o un caracol.

—Coémo sabes eso, Ajo?

—Esa es una historia para otro dia.
sEstds segura de que estas bien?

—Si, no te preocupes, la mama de Ma-
teo no es un contrincante para mi gran
poder de cucaracha.

Ambos reimos y decidimos que lo mis
seguro era seguir avanzando por aquel
pasillo interminable. Tardamos mucho,
pero logramos encontrar el final de aquel
extrafio lugar. Este nos conducia a una ha-
bitacién gigantesca, asquerosamente libre
de cosas podridas y con un apestoso aro-
ma a lavanda. Continuamos nuestra ca-

minata. Entretanto, mi mente trataba de



comprender qué eran muchos de aquellos
extrafios artefactos y cdmo podian vivir
los humanos entre tanta pestilencia. Creo
que, de todos los Lopez, Mateo era el me-
nos apestoso.

En eso iban mis pensamientos cuando
de repente se vieron interrumpidos por
un fuerte y extrafio gruiiido. Por un se-
gundo crei que solo se trataba de mi esté-
mago, o de la pancita de Acha, pero cuan
equivocado estaba. Ahora que lo pienso,
no sé cémo pude aguantar tantos sustos
ese dia.

Acha y yo terminamos en cuestién de
segundos debajo de una enorme pata pe-
luda y blanca. Me puse palido de patas a
cabeza al darme cuenta de que, al final
de esta, habia unas garras muy afiladas
y listas para atacar. jLo que nos faltaba!

Después de enfrentarnos a un monstruo
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gigante, nos habia atrapado una cosa pe-
luda y esponjosa. Lo peor de todo es que
no parecia haber una salida para nuestro
predicamento.

—iEa! jSoooo! ;Qué estés haciendo, Pe-
lusa? —dijo una voz con extrafio acento.

La maltrecha Acha y yo nos volvimos a
ver. La voz no parecia provenir de la cosa
esponjosa que, de la misma manera que
nos habia capturado, nos liberd. Delante
de nosotros se erguia, orgullosa, una bola
de pelos blancos con bigotes, garras, col-
millos y una larga cola café. Habia visto
una criatura similar en una caja en Ma-
te6polis. Creo que los humanos la llaman
«gato».

Maés tarde, una cosita gris salté de la
terrible bestia y se paré delante de noso-
tros. Nos pusimos de pie, intentando re-

cuperarnos de la impresién, y respiramos
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aliviados al vernos enfrente de una pulga
con un enorme sombrero vaquero.

—Hola, compafieros —saludé—. La-
mento el susto; me habia quedado dormi-
do con las riendas en la mano y Pelusa se
descontrol6 un poco.

—Esa cosa se llama Pelusa? —dije sin
pensar.

—Pues, la mera verdad es que su puri-
tito nombre es Sir Pelus Astorius Segun-
do, pero nosotros en este lugar le decimos
Pelusa nomds. ;Y ustedes quiénes son,
aventureros?

—Mi nombre es Ajo el escarabajo y ella
es Acha la cucaracha.

—Mucho gusto. jEh, bajen chicos!
—después de decir eso, cinco pulgas mais,
con la misma apariencia y con sombrero
vaquero, bajaron del gato de un brinco—.

Mi nombre es Ulga la pulga; ellos son Pul,



Ul, Ulg, Gay el de atras es Roberto... pero
él no es de por estos confines.

—Qué nombre méas raro —le susurré
cerquita a Acha.

—En fin, ;qué los trae a las lejanas y
agrestes tierras de la cocina?

—Estamos buscando el lugar en donde
nacieron las leyendas de Bichotopia —dijo
Acha muy segura de si misma.

—Creo que sé con toda seguridad de
qué lugar me estan hablando —respondié
Ulga la pulga.

Las pulgas nos dijeron que conocian
un lugar perfecto para los insectos, y que
este no quedaba muy lejos de la «cocinan.
Nos invitaron a montar en Pelusa y a ga-
tear con ellas. Si, a ustedes quiza les suene
tan extrafio como a nosotros, pero ellos le
dicen gatear a viajar de un lugar a otro so-

bre el lomo de un gato. Roberto nos conté
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que él solia cabalgar, pero que un dia dejé
la vida del campo y se mudé al territorio
Lépez, que queda mas arriba de Mate6-
polis. Déjenme decirles que esto de gatear
es una cosa realmente incémoda. Hasta la
fecha no sé cémo le hacen las pulgas para
ir tan felices sobre esa criatura. No hubo
disturbios en el camino. Después de tan-
tos sustos nos mereciamos algo asi. Sin
embargo, nuestra vida seria algo aburrida
sin emociones, jno creen?

Con la ayuda de Pelusa avanzamos un
gran trecho y llegamos a una escalera
que llevaba al techo. De acuerdo con las
leyendas, Bichotopia estaba cerca de las
nubes. Por lo tanto, al percatarnos de que
quizas ibamos en la direccién correcta,
sonreimos felizmente. Yo no podia mas
que observar la enorme alegria en el ros-

tro de Acha, lo que me hizo olvidar todo



lo que me rodeaba. La realidad me des-
perté de golpe cuando la sonrisa de mi
amiga desaparecié. Habiamos llegado al
lugar, pero no era el paraiso de insectos

que se prometia en las leyendas.
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—No puede ser —dijo Acha—. Este lu-
gar estd vacio... no hay basura, ni luga-
res para esconderse de los humanos. Solo
hay... una caja... {No podemos mudar una
ciudad entera aqui! Ulga, ;estas seguro de
que este es el lugar del que cuentan las an-
tiguas leyendas?

—Si, sefiorita Acha. Este es el lugar, y
no miento. Una vieja mosca lo descubrié
hace afios y se lo mostr6 a sus hijos e hijas.
Ellos se encargaron de esparcir el rumor
de la existencia de este lugar y nosotros lo
conocimos de primera pata. Osca la mosca

era la hija mayor de la mosca que descu-
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brié Bichotopia y nos mostré el paraje a
cambio de un viaje sobre nuestro Pelusa.

Acha se bajo (o aped, como decia Ulga)
de Pelusa y se sent6 en el suelo observan-
do el vacio de la habitacién. Estdbamos
destrozados. En el fondo, yo sabia que la
idea de un paraiso de insectos era una lo-
cura que solo existia en las historias que
contaban las viejas babosas. A pesar de
eso, al vivir todas aquellas extrafas y pe-
ligrosas aventuras, mi esperanza en un
mejor lugar para mi ciudad iba creciendo.
Desmonté de Pelusa en compariia de las
pulgas y guardamos silencio.

—Lo que ve usted es lo que obtiene,
sefiorita Acha. Este es el mero paraiso de
los insectos de las leyendas y no hay nada
mas en este lugar. Lamento que hayan te-
nido que peregrinar para descubrir esto

nomas...



—iNo! —interrumpi bruscamente.

—Perdon? —respondié Ulga.

—No... —repeti, ahora con mas tran-
quilidad—. Nuestro viaje no termina aqui,
debe de haber algo mais.

—Ajo, por favor. Ya escuchaste a Ulga,
no hay nada mas.

—No, solo nos estamos enfocando en
el plastico.

—En el plastico? —pregunt6 extrafia-
da Acha.

—Si, como Don Mafia suele decir: a
veces, por concentrarnos en el plastico
del envoltorio, no vemos la buena comida
podrida que hay dentro. Tenemos que ver
mas alld de lo que esta frente a nuestras
antenas para encontrar la solucién a nues-
tros problemas.

—Mas alld del pléastico... —susurrd

Acha.
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—Los segundos pasaron en silencio,
pero podria jurar que a lo lejos escucha-
ba el agua correr; fue extrafio, porque no
habia nada en derredor. Al parecer, Acha
también lo oyd, porque inmediatamente
se puso de pie y vold hasta la caja. Sin de-
cir nada, comenzé a empujarla con todas
sus fuerzas agitando sus alas. Sin embar-
go, la caja no se movia. Corri en direccién
a esta y comencé a empujarla. En cuestion
de segundos, las otras pulgas llegaron, e
incluso Pelusa nos ayudé. Y asi logramos
moverla y revelar un secreto oculto. Un
pequetio agujero en la pared era la entra-
da a aquel mundo legendario. El espacio
permitia entrar desde una pequefia pulga
hasta una arafia patuda gigante.

iQué sabio era Don Mara! A veces, una
envoltura sin valor puede ocultar un gran

tesoro. Las situaciones aparentemente



complicadas pueden tener solucién si se
observa desde un punto de vista diferente.
La leyenda se cumplié, era real, no ficticia.
Habiamos descubierto la verdad detras de
Bichotopia, pues habiamos arribado a la
tierra ideal para los insectos. Aquel aguje-
ro nos conducia a un lugar ignoto. Y como
toda buena exploradora, Acha no se aco-
bardé y entré sin pensarlo.

Mientras la seguia de cerca, mis ojos se
maravillaban. El agujero nos habia llevado
a un espacio entre las paredes exteriores e
interiores del hogar de los Lépez. Aunque
no parecia ser tan grande, se extendia por
toda la casa. Quizés era veinte, no, jcin-
cuenta veces mas grande que la cama de
Mateo! Las pulgas, Acha y yo recorrimos
el lugar; al sur, identificamos un acceso a
una bodega llena de basura, y, lo mejor de

todo, estdbamos completamente seguros.



Dentro de las paredes, la mama de Mateo
no nos podria encontrar y nos librariamos
de los zapatazos.

La sonrisa de Acha era inmensa cuan-
do nos reunimos en la entrada. A decir
verdad, quizds no era como en las histo-
rias, pero era el lugar perfecto para nues-
tra ciudad. Hablamos con las pulgas y les
rogamos que nos ayudaran a llegar a Ma-
tedpolis rapidamente (y de forma segura).
Aceptaron y emprendimos el retorno a
casa.

Fue muy rapido. Pelusa podia ser pe-
ludo, pero sabia mover bien sus patas. El
interminable pasillo resulté pequefio esta
vez. Desmontamos a las orillas de la cama
y nos despedimos de las pulgas. Ellas dije-
ron que se quedarian cerca, mientras Pe-
lusa tomaba una siesta, por si necesitaba-

mos mas ayuda.



Volamos alocadamente en direccién de
una botella de soda donde se encontraba
el centro de la politica insectil y hogar de
nuestra presidenta. Poco le importaron
a Acha los gritos de los bichos que trata-
ron de interponerse mientras cruzabamos
la puerta y volabamos hacia la oficina de
la mantis. Mi mejor amiga empujé a dos
enormes abejas guardaespaldas que cus-
todiaban la entrada del despacho. Yo iba
detras de ella, disculpindome por todo el
caos que habiamos causado.

—Presidenta Antis, tenemos que mu-
dar la ciudad entera a un nuevo territorio.
La mam3a de Mateo contraté a un equipo
de fumigadores —dijo Acha frente a una
enorme silla de aluminio.

No hubo respuesta, pues las abejas
guardaespaldas nos habian detenido y

estaban a punto de sacarnos de la habi-






taciéon cuando, de repente, una larga pata
rosada salié de atrds de la silla e hizo una
sefia que las detuvo. Lentamente, el asien-
to comenzo a girar y a revelar a uno de los
insectos mas grandes que jamas haya vis-
to. Los panfletos que repartieron en época
de elecciones no le hacian justicia, era mu-
cho mas imponente. Era de colores rosa y
blanco, realmente hermosa, pero atemori-
zadora.

—¢Coémo te llamas, cucaracha? —su-
surré por lo bajo de manera casi indesci-
frable.

—Mi nombre es Acha, sefiora presiden-
ta, y él es mi amigo Ajo.

—:Qué dijiste sobre una fumigacién?

—Un equipo de fumigadores vendrd y
causara la ruina de nuestra ciudad. Cudo
el zancudo nos comenté la informacién y

nosotros lo escuchamos de la mismisima
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mama de Mateo cuando estuvimos en el
pasillo.

—Estuvieron en el pasillo —dijo levan-
tando una antena y sin alterar la voz.

—Si, pero lo hicimos para buscarle una
solucién al desastre que se aproxima —dijo
fatigada la cucaracha.

—Por favor, joven Eja, acompafie a es-
tos insectos a la salida.

Las abejas comenzaron a darnos de
empujones. Tenia que hacer algo, la ciudad
no podia ser arrasada debido a la incredu-
lidad de un solo insecto.

—i¢Qué va a pasar con la fumigacién?!
—grité tratando de darme la vuelta.

—Mateépolis ha sufrido varios inten-
tos de exterminacién por parte de la ma-
dre de nuestro arquitecto. Desde inun-
darnos con humo hasta arrojarnos gases

toxicos encima, pero nunca ha podido



acabar con nosotros. Simplemente orde-
naremos que todos utilicen sus trajes an-
tigases. Todos los hogares cuentan con
ellos desde el memorable, pero inttil, gran
ataque con aerosol. Ademas, seguramente
escucharon mal. ;Dénde estd ese zancudo
del que hablan? No lo veo... Asi que, jéve-
nes, vayan en paz a sus casas —finaliz6
con su fria voz y sonriendo de una manera
muy extrana.

—iPero esta vez es diferente! —grit6
Acha, mientras cerraban la puerta de la
oficina presidencial en nuestras antenas.

Nos acompafiaron hasta la salida del
edificio y nos dejaron en la calle. Mil pre-
guntas daban vueltas y mas vueltas en mi
cabeza en ese momento. ;Era ese el final
de nuestra aventura y nada mas? Parecia
inconcebible que esa fuese la solucién al

problema. Algo no cuadraba con todo lo
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demas. Mis alas vibraban y mis patitas se
agitaban. Por un lado, yo sabia muy bien
que la presidenta Antis elegiria lo me-
jor para la ciudad, pero por el otro... juhl,
creia que le restaba importancia.

Volvi a ver a mi amiga; yo sabia que ella
se sentia igual. En sus ojos se adivinaba la
duda. Ambos estdbamos en profundo si-
lencio, mientras las preguntas se aglome-
raban en nuestras cabecitas. De repente,
sin saber de dénde, un mosquito pasé vo-
lando bajo y zumbando con sus alas. Acha
se puso de pie y me volvié a ver. Su cari-
ta de cucaracha revelé que tenia una gran
idea.

—ijCudo! —me dijo emocionada ha-
ciéndome una sefia con la cabeza.

—iGeniall... el zancudo. {Vamos a bus-

carlo, Acha!



Mientras voldbamos por la ciudad, Acha
me explico su idea. La presidenta necesi-
taba contar con mas evidencias y con el
testimonio de Cudo, y quizds también el
de sus amigos. De esa manera podriamos
terminar de convencerla de que esta vez
no nos enfrentidbamos a una simple lata
de aerosol. Volamos de extremo a extremo
por toda la ciudad, pero no lo halldbamos
en ninguna parte. Sin embargo, no nos
rendimos.

Estaba muy orgulloso de mi mejor ami-
ga, pues realmente no dej6é que la incre-

dulidad de la presidenta la desviara de su

o1
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meta. Recorrimos desde el puente de chi-
cles mascados hasta el teatro de los gri-
llos, pero no fue sino hasta que llegamos
a la torre inclinada de latas que vimos un
grupo de bichos voladores. En cuestién de
segundos descendimos y reconocimos al
patilargo de Cudo, quien se carcajeaba de
lo lindo en compaiiia de otros zancudos.
Este, al vernos, se peiné hacia atras las
antenas y caminé hasta Acha. De inme-
diato y sin mediar palabra se lanz6 a be-
sarle una de las patitas peludas, a lo que
yo reprimi una demostracién de molestia.

—Amore mio, ja qué debo el gusto de
admirar por aqui tu belleza cucarachosa?
—dijo Cudo con su voz ridiculamente me-
losa.

—Cudo, te estdbamos buscando por
todos lados porque...

— A moi? —interrumpio.



—S1 —dijo Acha un poco enfurrufiada,
lo que me pareci6 divertidisimo—. Te bus-
cdbamos porque necesitamos de tu ayuda
y de la de tus amigos. La presidenta no
nos crey6 del todo lo de la fumigacién, por
eso tu testimonio y el de ellos seria muy
valioso.

—No te preocupes, my love, seré tu fla-
mante principe zancudo azul.

No les mentiré: ese zancudo no es de
mis bichos favoritos, pero agradeci que de
inmediato hubiese saltado en nuestra ayu-
da. En cuestion de segundos convenci6 a
sus amigos, y a una palomilla gigante que
sabia del asunto, a acompariarnos a la ofi-
cina de la presidenta. Asi pues, éramos seis
bichos a quienes los otros insectos abrian
paso entre los aires de la ciudad. Fuimos
lo més rapido que pudieron nuestras alas

y llegamos al edificio de la presidencia.
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Milla la palomilla era lo suficientemen-
te grande para intimidar a los guardaes-
paldas de la presidenta, por lo que ante su
presencia se encogieron del miedo y se hi-
cieron a un lado. Entramos en la oficina de
la mantis tan estrepitosamente que ella se
sorprendid y se puso de pie.

—Signorina mia, aqui nos encontramos
a vuestras hermosas patas rosas para di-
sipar sus dudas sobre lo que esta cucara-
cha le ha dicho —dijo teatralmente Cudo,
mientras le besaba melosamente una pata
a la presidenta.

Acha arque6 una antena y yo tuve que
contener una carcajada al presenciar los
lances romdanticos del zancudo y el rostro
sonrojado de la mantis. Cada uno de los
zancudos presentd su declaracién de los
hechos; incluso Milla la palomilla expresé

su opinién sobre la situacién. Algunos tu-



vieron que disculparse por su comporta-
miento, y alegaron en su defensa que era
su deber ciudadano poner sobre aviso a
las autoridades ante la enorme amenaza y
no quedarse como caracoles al sol.

La presidenta Antis, después de recu-
perar la compostura, asintié, muy pensa-
tiva, ante la prueba de tantos testigos, y
lo confirmé con una ligera inclinacién de
la cabeza. Llamoé a dos guardias abejas y
pidié que lanzaran la alarma nivel 5: «fu-
migacién». Les solicité que informaran
a cuanto insecto hubiese que debian em-
pacar, usar los trajes antigases y mante-
ner la calma mientras esperaban nuevas
instrucciones. Incluso Cudo y su grupo
de amigos se ofrecieron a ayudar a dar la
alarma a la poblacién de Mateépolis.

Después de que todos los insectos hu-

bieron salido de la oficina, nos quedamos
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a solas con la enorme mantis. Ella se sen-
té en su silla y suspiré. Nos miraba in-
tensamente, pero no amenazante o con
incredulidad como antes, sino con arre-
pentimiento.

—Quiero disculparme con ustedes.

—ijQué! —exclamé de inmediato.

Si, joven Ajo, mi comportamiento pre-
vio no fue adecuado. Toda la ciudad pudo
haber sufrido debido a mi incredulidad
—dijo solemnemente mientras se acer-
caba a nosotros—. A estas alturas de mi
vida, deberia ser capaz de recordar que la
verdad puede ser portada por insectos que
pueden llegar a ser considerados insigni-
ficantes por algunos, como un pequefio
acaro, o tan grandes como un noble esca-
rabajo gigante, asi jévenes como ancianos
por igual. Por eso espero que me puedan

perdonar por mi actitud negativa.



Acha y yo simplemente sonreimos y
asentimos con la cabeza al aceptar en res-
petuoso silencio sus palabras. La presiden-
ta sonrid, pero atn parecia preocupada.

—Ahora solo queda el problema de
a donde iremos —dijo ansiosa Antis la
mantis.

—Creo que nosotros tenemos la solu-
cién —dijo Acha con una gran sonrisa de

antena a antena.
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Epilogo

En los libros de historia quedé inscrita
como la «gran migracién insectil». Los
gorgojos escritores la nombraron «el naci-
miento de Bichépolis». Han transcurrido
dos semanas desde aquella gran aventu-
ra que vivi junto a Acha la cucaracha. Re-
cuerdo de manera vivida como enviaron a
los mosquitos para asegurar el camino y la
manera en que todos los insectos marcha-
bamos felices hacia nuestro nuevo hogar
con los edificios a cuestas, como si fuése-
mos caracoles. Las pulgas, ademas de Pe-
lusa, nos ayudaron a trasladar las edifica-

ciones mas pesadas.
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Cucarachas, abejas, zancudos, escara-

bajos, jhasta arafias y alacranes, que no
son insectos sino ardcnidos (ya que tienen
ocho y no seis patas), palomillas y otros
miles de insectos mas ibamos en carava-
nas guiados por mi mejor amiga. Yo esta-
ba con ella al frente de aquella fila de va-
riados bichos seguidos muy de cerca por la
presidenta y otros representantes guber-
namentales. Fue agradable ver a tantos

trabajar unidos durante la migracién.



Cuando llegamos al lugar sefialado, va-
rios ya estaban fatigados. Pero nada los
detuvo. Finalmente, obtuvieron su recom-
pensa al descubrir el lugar sofiado por to-
dos, del que hablaban las leyendas que les
relataban cuando eran solo unos huevos.

Mateépolis, o Bichépolis, como aho-
ra ha sido nombrada, se reconstruyé en
menos de un dia. Las arafias tejieron re-
sistentes telarafias que sirvieron de base
para nuevos y mejorados edificios. Nues-
tra ciudad nunca se habia visto tan es-
pléndida. Ademads, ahora se respiraba
una célida sensacién de unidad, porque
al construirla todos recordamos que cada
uno de los insectos que vive en ella aporta
algo tnico.

Fue asi como el equipo de fumigadores
no encontré nada debajo de la cama de

Mateo. Segtn los chismes de los zancudos
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y de las pulgas que todavia se aventuran
por all4, la mama de Mateo no se explica-
ba la repentina desaparicién de los insec-
tos, y su hijo estaba indignado ante la idea
de que creyeran que era tan desordenado
y sucio como para tener una ciudad de bi-
chos debajo de su cama. He de afiadir que
me parece muy gracioso que, aunque la
mama de Mateo no nos ve, estamos siem-
pre a su alrededor.

Yo regresé a mi trabajo en la nueva y
mejorada tienda de Don Mara. Después
de enterarse de mi aventura, me ascendid
a jefe de empaquetadores y colocé mi foto
en la tienda como empleado de la semana.
Pero eso no es todo, ya que mi nuevo pues-
to no llegé solo: recibi un uniforme dife-
rente y un carné dorado que decia «Jefe
de empaquetadores». Cada vez que me lo

pongo, me siento orgulloso.



A esta altura de mi relato han de pre-
guntarse por Acha. Ella no regresé a la
tienda de Don Maia, pues, si algo aprendi
de toda esta locura, es que esa cucaracha
nacié para la aventura. Por esa razén, ella
es la capitana del nuevo equipo de explora-
dores de Bichépolis. Como vivimos entre
las paredes de la casa de los Lépez, siem-
pre es importante descubrir nuevas rutas
o fuentes de comida. Acha y su equipo se
encargan de eso. En la primera aventura
de Acha hallaron una fuente enorme de
alimentos podridos y materiales de cons-
truccién. Estoy seguro de que le esperan
cosas grandiosas a ella.

Hoy me tomé mi tiempo para relatar-
les nuestra historia, pues no tengo que ir
al trabajo. Ademas, es un dia muy impor-
tante para mi. Nadie lo sabe (bueno, has-

ta ahora que se lo cuento a ustedes), pero
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hoy es mi primera cita con Acha. Mis pati-
tas estdn trabadas de la emocién. Me puse
colonia de ropa sucia después de mi bafio
con soda. Después de eso, volé hasta la
nueva area limitrofe de la ciudad y esperé
a mi mejor amiga.

En cuestion de segundos, senti
como un par de patitas peludas me abra-
zaban. Sonrei. Comenzamos a hablar y a
movernos entre las paredes para rodear la
ciudad. Desde ese punto de vista, ella pa-
recia haber duplicado su tamario.

—Acha, sno extrafias Mateépolis?

Mi amiga se quedd pensativa durante
unos segundos. Luego me dijo:

—Realmente no. Veras, Ajo, yo creo
que la ciudad no estd hecha de edificios,
lugares o sus medios de transporte, sino
por los bichos que la conforman. Quizas

Mateépolis haya cambiado de nombre y de



ubicacién, pero en el fondo sigue siendo la
misma. Los insectos hacen que este lugar
sea nuestro hogar. —Sonreimos, pues ella
en verdad tiene razén. Pero Acha no deja
de sorprenderme:

—Ajo, tengo algo que mostrarte —dijo
muy entusiasmada—. Vamos, jsigueme!

Con esas palabras comenzé a volar
entre las paredes de la casa de los Lopez.
Izquierda, derecha, arriba y abajo, y cada
vez mas abajo. El Gnico sonido a nuestro
alrededor era el de nuestras alas y el de la
risa de mi mejor amiga. Entonces se detu-
vo, por lo cual tuve que frenar con fuerza
para no darme de antenas contra la pared.

Delante de mi se extendia un agujero
que se dirigia a un lugar nunca visto en
toda mi vida de escarabajo. Altas colum-
nas de verde intenso se extendian a los

lados y se percibia un fuerte aroma a hu-
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medad. Parecia una de las junglas de las
historias de mi abuelo Bajo. Volvi a ver a
mi mejor amiga. Sus lindos ojos brillaban.
Era la tnica prueba que necesitaba para
saber que comenzaba una nueva aventura

para Acha la cucaracha.

FIN
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Ilustracién: Jennifer Mariel Tercero

Acha vive en Mateépolis, una urbe
habitada por toda clase de bichos,
gracias a su desordenado y nada
higiénico fundador, un adolescente
llamado Mateo. El mejor amigo de Acha
es Ajo el escarabajo, quien estd decidido
a que ella sea la mejor empaquetadora
de la ciudad, lo que no la atrae en
absoluto. Cierto dia, después de un
desafortunado accidente en el trabajo,
Acha y Ajo se enteran de que su vida

y la de todos sus amigos esté en
peligro. Asi emprenderan una aventura
que llevard a la exploradora Acha a
descubrir su verdadera vocacién.
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